昨日晚间，中国足球新赛季职业联赛准入名单姗姗来迟。在这份中国足协公布的名单中，广州队名列其中。过关了！
一场“生存危机”暂且解除。广州球迷舒了一口气：历尽千般险阻，广州队活下来了。
无论如何，广州队还是被很多人爱着，即便它已经没有往昔那么强大，但这支球队却是大家的回忆、是老友、是那段共同走过的岁月……
但未来如何活下去？不能光靠他人给予的善意和让步。面对依然布满荆棘的前路，广州的探索与努力，如若成功，或将成为中国职业俱乐部自我造血的可行性路径。
过去，触发的一场“红牌危机”
想要获得准入资格，对俱乐部而言，最重要的就是解决欠薪问题。这个时候，俱乐部需要向中国足协提供相关材料，保证无历史欠薪。
广州队在过去狂飙突进的年代里所遗留下来的历史欠薪，一直是个沉重的包袱。据悉，球队和部分球员、前主帅卡纳瓦罗之间存在的欠薪债务约三四千万元——如果无法通过准入，必然将面临解散的命运。
未能登上首批清欠名单，本在大部分人的预料之中。后来，俱乐部与卡纳瓦罗达成分期解决债务协议——总共100万欧的欠款，卡纳瓦罗同意俱乐部首期仅需打款20万元人民币。
2021年7月27日，时任广州队主教练卡纳瓦罗（右二）在场边指导球员。图源：新华社
1月17日，广州队如期出现在第二批清欠名单上。
然而，事情开始朝着另一方向发展。很快，上海的张冰律师称自己持有广州队并未完成欠薪支付的证据，将向中国足协发起举报。但球迷此时还未意识到问题的严重性。
两天后的1月19日是清欠名单公示的最后一天。当南方+记者向俱乐部工作人员询问情况时，得到了一个相当意外的消息——
“过不了了，我们要解散了，没了。基本上没希望了，心痛。”
原来，在中国足协发布第二批清欠名单之后，很多原广州队球员、教练立即发起了投诉，投诉一共有十多起。其中，张冰律师代理的陈姓球员要求一次性结清140万元的欠薪。
“这些都是历史欠薪，能解决早就解决了。拖了这么久，就是因为无能为力”，当时，一名俱乐部高层告诉南方+记者。
“广州队危在旦夕，还有最后不到12个小时。”社交网络上，中超八冠王广州队或将解散的消息，引发海啸般关注。
此后数天，俱乐部的员工、管理层和球迷、昔日的功勋球员以及其他很多人一起，为了守护广州队尽到了最大的努力。
此刻，不顾一切地“双向拯救”
当务之急，是自救。
随后而来的周末，俱乐部在抖音直播间进行了5场直播带货。
这个平时只有几十人在线的直播间，开播一瞬间就涌入了将近6000人，这是任何一家中国职业足球俱乐部都难以达到的数字。
屏幕下方，观众不断刷屏，“不要讲解了，直接上链接！”“不要优惠，就卖原价！”“广州队，一定要活下去！”
广州队直播间截图
直播间里不仅有广州球迷，还有“因为淋过雨，所以想送伞”的陕西球迷，以及全国各地的球迷。前来直播间助播的本地资深评述员张达斌甚至被逼无奈，只能说起蹩脚的普通话，来和这些听不懂粤语的外地球迷沟通。
球迷们热情下单，远远超出了俱乐部工作人员的预想，连球迷会提供的围巾、手机壳也都卖光了，直播间一度卖无可卖。第二天，俱乐部不得不紧急协调了赞助商货品。
“我真的很感动，感受到了球迷们不顾一切拯救爱着的球队的那种心情”，俱乐部商务负责人小魏说。
与球员的沟通，则是一场拉锯战。
在此期间，负责谈判的员工自述心情犹如过山车。1月21日上午，是谈判过程中最艰难的时刻。“球员个个都不肯让步，大家都快放弃了。当时我们已经做好准备发退货、退钱的公告了。”俱乐部相关人士告诉南方+记者。
俱乐部董事长刘倩和多位球迷协会的负责人座谈时，说着说着流泪了。办公室哭成了一片，俱乐部“活下来”的希望，似乎非常渺茫。
结果峰回路转，当天下午又现转机，所有人决定擦干眼泪，最后一搏。
其实，大部分球员如廖力生其实只是希望俱乐部有个沟通的态度，有个付款的计划。“这是我效力了多年的俱乐部，我怎么会希望俱乐部‘死’呢？”廖力生在与部分媒体私下沟通时表示。
而对于难以沟通的球员，俱乐部找中间人说合，求助足协领导，但都遭到拒绝。到后来，看到俱乐部到了连奖杯都拿出来出租的地步，很多功勋球员纷纷站出来帮助寻找解决路径……
最终的最终，双方终于达成了那份救命的协议。
未来，如何好好“活下去”？
1月29日晚间，足协发布准入名单后，广州队发布了一张海报和一封感谢信。
海报上作揖的手背后，背景是表达出善意的广州各大球迷组织、兄弟俱乐部、赞助商，还有那些对自己权益做出让步的昔日球员。
俱乐部在感谢信中表示，“向曾经共事的部分教练员和球员深表歉意，感谢他们对广州队的热爱和体谅。”资深媒体人丰臻评论：“广州队还活着，是俱乐部、被欠薪球员、球迷共同付出的结果。”
活下来了，但未来如何活下去？不能光靠他人给予的善意和让步。
已解散的深足俱乐部高层说：“就算活下来，今年的广州队，无非就是去年的深圳队而已。”这句话略显刻薄，但并非全无道理。
留给广州队要解决的事情还很多，俱乐部运营的压力还很大——
球迷的力挺与暂时的流量，能否换来赞助商的支持，成为真金白银的收入？
俱乐部能否制定出合理的还款计划，让球员安心，让每年一度的“准入惊魂”不再发生？
在新赛季中甲联赛“三外援”新政之下，广州队是否跟进引援？
如果不能引进外援，如何保证球队的竞争力足以完成保级？
毕竟所有人所希望的，并不只是广州队今年活下来，而是未来的每一年，球队都能在。
其实，俱乐部对此也非常清楚。目前，俱乐部正积极地接洽新赛季的冠名商和胸前广告。番禺基地也在进行积极运营，承接一些各级足协举办的教练培训班以及其他球队的冬训等项目，以前的老对手上海海港最近正在广州队的基地训练。当然，俱乐部的直播间还会继续开启带货，争取丰富品类，上架更多球迷常用的商品……
在黑龙江冰城俱乐部投资人李镇伯看来，像广州队这样拥有市场号召力的球队，完全有能力好好活下去，因为这代表了中国职业俱乐部自我造血的未来发展方向。
准入落地后，俱乐部董事长刘倩在她的朋友圈里，转发了的那首《海阔天空》。
这首歌最初与广州队发生最深牵绊的那一晚，是2013年11月9日亚冠决赛夺冠的那一天。看台上五万身穿红衫的球迷点亮手机的闪光灯，连成一片星海——
“背弃了理想，谁人都可以，哪会怕有一天只你共我……”
【撰文】话题研究员 朱小龙 魏伯航
【摄影】姚志豪（除署名外）
【策划】李强 纪蓓 陈明诗
